m'he trobat la Llibertat un dia que trucaven a la porta i jo dormia encara. Me vaig aixecar tot emputat i rascant-me els ous i vaig dir, qui és? i a través de la porta una veu d'ultratomba em va dir "sóc la Llibertat, venc a casa teva i a partir d'ara faràs sempre el que et surti de la punta de la polla perquè les parides que t'inventes valen pasta i un senyor t'ho compra i t'ho ingressa a la Caixa." [joan miquel oliver]

es diccionaris són plens de paraules gratis i certes...



no les trobo. ja he mirat per tot arreu. ni a la bossa, ni a les butxaques, ni sota el llit. he mirat fins i tot als llocs més inútils: el congelador, entre les pàgines de l'enciclopèdia i al calaix de les estovalles. no recordo on les he deixat. aquesta mania meva de guardar les coses on no les vegi ningú! quant fa ja que van desaparèixer? per què m'han abandonat?

i si se m'han enfadat per substituir-les per un 'clic' i ara em castiguen i em deixen muda per sempre?

i si encara són aquí i el problema és que no tinc res a dir?

todas las locuras que no cometí...













...se vuelven esta noche contra mí. y sigo así: con el cuerpo perforado, las manos rotas y la voz partida. todo nos cambia menos este no acabar de ser en mí.

aquest veure’ns destrossats per la força de la gravetat....


tots aquests miralls trencats de matinada i tot aquest no em reconec en mil bocins. tot el no saber de tu. el no pensar-te i, de vegades, sí. els no veure'ns i aquestes parets que parlen a crits d'un adéu definitiu (després no) i d'un futur incert. tot aquest passejar-me pels teus carrers i platges emocionals. deserts, freds, malparits. desconeguts ara, jo que els feia meus i els trepitjava amb pas decidit. tot aquest veure'm desplaçada de la Jo que vaig ser. desconeguda, també. cara a cara, no em reconec. què són mil bocins? jo. i tot i així, tot aquest beure'm a glops llargs les meves carícies per, acte seguit, menjar-me la teva carn. passada ja, sense gust, d'aquella que fa bola i costa d'empassar. i totes les tardes de postes de sol que no hem vist, de llocs que no hem viscut, de veritats que no he dit. el no cridar-te, el no odiar-te, l'estimar-te així i mira, tu sense saber-ho! tot aquest gust etern de saber-te lluny i tot aquest tu, ferm, decidit i (qui sap?/ segur) feliç sense mi.

tot aquest no enyorar-te, però en el fons sí. tot torna fins i tot tu. no em reconec, com ja he dit.

de sentiments que suren...


- doctor, doctor! ha passat molt temps però encara és capaç de fer-me mal!



- encara???



- encara...




els cabrons segueixen surant mentre jo lluito per no enfonsar-me!

l'amor és déu en barca...

l’amor és caure al toll i trobar-hi l’amor.


si realment ho pensava i ja no ho penso, on queda tot el que he dit? i si no sé si ho he deixat de pensar i l'únic que em passa és la por i el desig i, sobretot, la por al desig? si ja no vull mitges tintes i tinc ganes d'explosions emocionals i salts al buit, vol dir que sóc més jo o que he deixat de ser aquella que era? si les ganes em van i em vénen i tinc la sensació que m'equivoco sempre, l'encerto? si no sé on sóc ni què vull ni com ni quan ho vull, per què avui estic tan feta merda?!

tornaràs a tremolar...


tinc una t-10 amb 50.000 viatges promesos en forma de petons per gastar.

i res no és més estrany i emocionant que la part que ja hem gastat. potser, qui sap, la part que ens resta.

mos estimàvem, mos caducàvem, mos sexuàvem...


em vas retallar al teu gust.
i encara ara no he enganxat
els trossets de mi mateixa
que vas escampar i oblidar sobre el llit d'aquell novembre en què van morir els petons i les carícies. de moment, he decidit fer-me unes ales llarguíssimes amb la part de mi que t'enyora i un escut amb el cor... per si tornes.

benvolgut meu...


avui manel ha tornat i després de tant temps esperant hi ha alguna cosa que no és igual. hi he estat pensant i he recordat que fa un parell d'anys, un estiu, em vas dir 'ei, escolta'ls, al pis no paren de sonar'. i jo, com sempre, et vaig fer cas. llavors tu pintaves aquella paret llarguíssima de color carmí i dormíem a terra i em deies 'podries portar el pijama' mig ruboritzat. em cantaves a l'orella 'al mar, al mar...' i feia calor i passàvem les hores al llit o a la terrassa fumant, mirant-nos als ulls, menjant amanida amb fruita i follant. i jo era més jove i potser més bonica o més divertida, segur que més interessant. i t'agradava, no ho dubto pas. era l'estiu de la felicitat.

i avui que plou i fa fred i tinc els peus gelats perquè tu ja no em renyes per anar descalça, escolto les noves cançons i em parlen d'allò que vam ser, del que sóc i sobretot del record que potser un dia tindrem l'un de l'altre. i penso quina t'agradarà més, quina taral·lejaràs al metro, a qui cantaràs la més bonica. penso que m'encantaria tornar a veure't ballar quan fas neteja els diumenges, des del sofà, entre la son i la tranquil·litat. com a casa.

no puc evitar enyorar-te. una mica. només. allò, que, suposo, és normal quan has estimat. et trobo a faltar, sí, però ja no et vull, ni em cals. que mira que sóc ruca si ja no hi ets la major part del temps, però el record m'ha sorprès, aquesta nit, i ha aconseguit moure allò que havia procurat adormir. creia en tu, creia en mi i ja no em crec res. això sí que ho tinc.

en fi, jo estic bé, segur que tu també, petó, petó, records, ja ens veurem!

et pots quedar el meu primer somriure del dia...


avui he descobert que m'agrada matinar i travessar carrers i caminar façanes amb la mirada, avui que feia un dia gris i fred i lleig. solitari. m'agrada. avui que lluitava per combatre la vermellor de les galtes mastegant els mots per vomitar-los en un paper (i no fer evident les coses crues) se'm feia una bona metàfora. que no volem morir, i no parlo de mort física, sinó d'aquella que fa mal de veritat, morir en els altres. no voler assumir les petites morts quotidianes, un mòbil que no sona (o sona massa), una confiança, una treva, un desig. absència o persistència. no assumir el fracàs ens fa creure que estem bé, que si continuem pentinant el silenci d'obres, skaters i converses a mitja veu de les vuit del matí, vol dir que les coses encara funcionen, que caminem i que no ens hem mort, si més no en nosaltres mateixos. però ja no sabem què volem o sí però és massa complicat. només seguir el camí i no mirar enrere. sobretot no mirar enrere.

al meu cap tot era més clar i coherent, però, ves, que ja fa moltes hores de les vuit del matí i jo, com el dia, em faig densa i gris i m'encongeixo.

ilargia...


he aconseguit arribar a casa sense que s'esfumés, amb el vent de les vuit del matí, la teva olor dels meus canells. ara dormiré, per fi, i segurament somiaré un cafè.

així doncs, un gràcies amb la veu petita com qui no vol dir adéu.

tal com raja...

[instruccions d'ús: per entendre què vull dir, llegir sense respirar]














tot el dia que tinc una angoixa horrible. ve de la boca de l'estomac i s'instal·la, primer als maxil·lars, i després passa a la part posterior del crani. aquí es queda i em bull el cervell i em fa accelerar el pas quan camino i em fa tremolar la cama quan estic asseguda i em fa escriure a aquesta velocitat histèrica. és horrible i... plaent. tot alhora. em fa angoixar-me mentre somric.

exactament: demencial.

alguna cosa em crema des que m'he llevat, de fet, des que vaig anar a dormir ahir. idea, rere idea. de fet totes es poden compilar en una de sola. i ai, senyor vicenç, el seu monstre (i el fet d'escoltar la seva versió del moment creatiu en plan frankenstein) ha despertat l'ànsia mig adormida de crear el meu propi monstre. i ara escric com una boja quatre línies per poder tornar a respirar, mentre penso en totes les coses que m'atabalen el cap i que hauria d'estar transcrivint. i així estic, movent-me entre les ànsies de deixar anar la meva diarrea emocional i la tremolor de la cama i del pols. he d'escriure, veure [saber mirar], buscar [trobar], descriure [observar], escenificar [fotografiar], destriar i reescriure. i aquesta sensació em porta del somriure a l'arruga al front, i això m'encanta i em fa por per igual. m'estic tornant boja, doctor?

l'impuls que tinc és: "clica a publicar. ara!!!". així, tal com raja...

dit i fet... ja veig que avui no dormiré

corazón coraza...

(ara faré un símil que no t'agradarà gens.)

ets com deixar de fumar. definitivament.

camino sense companyia. després de dinar, amb el cafè, mirant la tele, abans d'anar a dormir. enyorant l'alè de les coses més quotidianes.

intentes no autolesionar-te i més o menys ho aconsegueixes. creus que cada dia que passa és una nova fase superada, però es fa de nit i al llit sempre hi dones voltes, normalment es fan les 5 o les 6 abans el teu cos no demana explicacions al cervell, que tot i adormit et somia i es desperta un dia més amb el regust amarg de l'insomni i un renec cagant-teenelputudespertador a la boca. podries escriure un parell de novel·les amb el que has pensat, dit i somiat en l'última setmana, però no te les compraria ningú, que en el fons aquestes coses passen a tothom.

tot i així passa un dia rere l'altre. i tot i que no et sents ni més forta ni més segura, encara aguantes i no fas aquella cara del principi. poc a poc passaran l'insomni, el mal de cap, la falta de gana i aquest mal humor autodestructiu que carregues. i només quedarà aquella punxadeta a la part del cos on s'allotgen les coses que estimes i que ja no tens. corazón coraza, en deia en mario benedetti.

ets com deixar de fumar, amb la diferència que no hi puc tornar quan vulgui, quan em cansi de sentir-me així.

diuen que si passes la primera setmana de 'mono' ja ho has superat i amb una mica de força de voluntat no hi tornes.

el problema és que crec que no vull deixar de fumar.





perquè encara signo això: http://vespredesetembre.blogspot.com/2010/09/cert-clar-i-breu.html

you are the only exception...


gràcies per l'endavant quan ni jo mateixa sé si enda-
vant és la direcció correcta.

caminar al teu costat és l'únic que no em fa ensopegar i que sé que vull del cert. no importa cap a on, enlloc, rumb fix on (nosaltres) vulguem.

fem el camí cap a nosaltres.

cert, clar i breu...


estimar algú vol dir conne-
xions neuronals, espurnes mentals, impossi-
bles de predir que et fan saber quan l'altre necessita un coixí dins l'abraçada, quan vol que netegis l'enciam (perquè no en suporta el tacte) o quan has de baixar el to de veu per bressolar el seu insomni.

estimar algú és que no existeixin els minuts de més, que no sobrin les hores ni les mirades. que estimis els meus defectes i jo les teves manies. és saber que et mira encara que tinguis els ulls tancats. estimar és pel·lícules en blanc i negre o en color però, si són bones, en versió original. és estar d'acord en no estar-ho sempre. és cançons que et fan somriure i carrers amb olor a vespres barcelonins. és abandonar llits amb mandra gràcies al seu despertador i pensar que si el món rebentés tu voldries esmicolar-te entre els llençols taronges d'aquesta habitació. i braços i colls i el gust de saliva eterna de l'última abraçada a l'arribar a la feina. no renunciar a res i alhora saber que no ho podràs tenir tot.

no és ni no menjar ni no dormir ni plorar amb cançons fàcils de cantants amb poca gràcia. és menjar dolç, salat i beure amarg, dormir hores i hores abraçats com criatures tipes de jugar i riure junts de les cançons d'amor embafoses. no és un tòpic gastat de novel·leta rosa, és com un clàssic amb les pàgines noves, per estrenar. és aquell hivern i el llit minúscul que ens obligava a dormir abraçats.

sí, definitivament, són espurnes mentals. però sobretot és que em truquis quan estic a punt de marcar el teu número per explicar-te que tot és una merda i que només volia escoltar-te la veu. i dir-te que sí, que ves per on, les teves neurones i les meves s'estimen com nosaltres.



és curiós però estimar no és pensar-ho contínuament, és adonar-te'n un vespre, de cop, i trobar-ho lògic i, potser, escriure quatre ratlles.


avui m'he tallat els cabells. un altre cop. a veure si aquest cop, amb les puntes obertes, la perruquera ha deixat caure a terra algun maldecap.
si tot fos tan fàcil com escombrar cabells i passar el recollidor ja hauria omplert un parell de papereres, dormiria nits senceres i no m'hauria tornat a mossegar les ungles

tan sols un punt aïllat...


pujo al cotxe i faig broma sobre la porta que mai tanca bé o el radio-
casset o quèséjo per amagar la mirada mentre em poses la mà a la cuixa perquè notes que m'encanta. em pessigues a l'hora d'acomiadar-nos 'com volent dir...' i jo que sé que avui no hi haurà petons al coll perquè ella s'ho mira de reüll a mig metre. em piques l'ullet des de l'altra punta de la barra intentant que em fongui i fas insinuacions que jo evito àgilment com si practiqués gimnàstica rítmica amb les teves paraules. és així, són això, els trobo sempre igual.

però tu no, sempre ha sigut diferent i jo he provat de fer-t'ho entendre. no n'hi ha cap com tu, perquè envies missatges sense sentit a altes hores i no sé si és que realment no vols dir res o m'ho vols dir tot i jo no ho entenc. i no sóc capaç de dir-te que sí, que sóc aquí i que no paro de pensar en tu, encara que no ho sembli. i me'n moro de ganes. sempre. i m'emborratxo un cop i un altre d'aquest (cada dia més arrelat) estar sola entre tanta gent i començo a acostumar-me a trobar-te a faltar i ja és com si no ho fes. vull tenir-te a prop i vull que ho vulguis, que em vulguis.

no en tinc prou amb la felicitat, (t')exigeixo eufòria

'recordos'



recordo perfectament la matinada del mes d'agost que vas dir 't'estimo'...

nuestro viejo desván...


no vol-
veremos a ser
niños y segura-
mente tampoco volvere-
mos a jugar en este desván, pero arreglaremos estas cuatro paredes de cuento en las que soñamos hace tantos años. y lo arreglaremos entre todos, para que él y los que vengan puedan jugar encerrados aquí dentro y creen un mundo diferente al que nosotros vemos, que esquive la estupidez de los adultos. un mundo que nosotros no hemos sido capaces de evitar. pintaremos sus paredes como si nos laváramos la cara y taparemos esos agujeros que tanto se parecen a las heridas que no ha ido marcando el tiempo en la piel. cada pared será de un color diferente, solo jugaremos con los colores más puros, y cada una de ellas será uno de nosotros cuatro, como las estaciones del año, diferentes pero hermanas. y cuando esté listo volverán a crecer en él las risas y los disfraces, los príncipes y los villanos, la imaginación desbordada, el pan con chocolate y los dibujos en las piedras. renacerán las viejas canciones que ya no recordamos y se llenará la habitación de ese olor que solo los niños son capaces de desprender.

y entonces, jugaremos con todos los niños del mundo, como si no hubieran pasado los años ni la inocencia. ella volverá a ser nuestra guardiana y nos despertará de nuestro mundo con un grito para cenar. la haremos subir, haciendo caso omiso de sus advertencias, y la convenceremos de que se quede con nosotros a jugar para siempre en el desván de los años felices y los recuerdos bonitos.

porque no se puede ir, porque el desván y nosotros perderíamos nuestra razón de existir. y aunque en nuestros juegos hayamos olvidado decírselo, ella es la primera piedra de esos juegos y cuentos y, en resumen, de lo que son esos niños que han crecido y quieren recordarle aquella historia de una reina y un rey que tenían tres hijas como soles, princesas todas ellas, y un hijo, un príncipe y el menor de los cuatro, que vivieron hace mucho un cuento de victorias y tiempos felices en aquél desván olvidado.


esos cuatro niños (y el rey) siguen aquí por ti, para darte las fuerzas cuando te falten en tu lucha contra el dragón. en nuestra lucha.

nit freda per ser juny...


i que avui explotin tots els petards del món mentre la gent riu i és feliç i viu i beu i estima, tot sense mesura, sense adonar-se d'aquest verí que et consumeix per dins i que ets incapaç de compartir i que ha acabat per ofegar-te aquesta nit, a casa, dins el més fosc dels buits, d'allà d'on només saben brollar llàgrimes calentes com el foc de les fogueres de sant joan

massa jove per fer-me gran...


suposem que és la primavera dels nostres 15 anys. que portem samarretes de tirants i sandàlies amb jaquetes de punt 'per si de cas'. truquen 'mamas' preocupades a les que no farem cas ('abriga't nena, bla bla bla') i de cua d'ull ens mirem aquell company de classe que ens agrada amb un somriure de pàmfiles assoleiades i les galtes roges de la vergonya que encara no hem perdut. suposem un concert de festa major a l'aire lliure, uns ulls brillants d'emoció i unes veus adolescents cantant a ple pulmó. suposem, també, projectes, il·lusions i fer volar coloms.

un cop suposat tot això declararem que ja no en tenim 15 i que els prínceps blaus són marrons, que la feina és una merda (i no cobrem el que ens mereixem), que no sabem cap a on hem d'anar, ni com ni tan sols amb qui ho hem de fer. declararem trens en hora punta i direccions contràries (i contradictòries), matins de ressaca, nits de carabasses i dotze tocades, maletes perdudes, records borrosos i cares llargues. declararem finals de mes als que no arribem, pujades de lloguer i apretades de cinturó. declararem també vides diferents a les suposades i pèrdues irrecuperables. que la vida (adulta) no és el joc que imaginàvem, que cansa, fa mal i avorreix encara que puguem pintar-nos els ulls i els llavis. que allò que havíem imaginat ser de 'grans' no és ben bé el que som. que potser és millor i que potser no... que tot i no haver viatjat molt, ni haver vist món, ni haver escrit un llibre o plantat un arbre, ets una persona de la que et sents orgullosa, de la que em sento orgullosa. que tot i no viure un conte de fades, i passar mil i una putades aquí sóc, aquí som.


suposem que ja no tenim 15 anys i que, posats a suposar, (potser) ens hem fet grans i que no conservem els somnis i les il·lusions (gairebé totes il·luses) de quan érem adolescents, tot i així, deixem de suposar, perquè som a un concert, portem sandàlies i jaquetes de punt i el nostre grup toca.

sona una cançó i m'estrenys la mà com si demà haguéssim de fer 15 anys.